Cuento: Un hombre de experiencia

Por Jesús Chávez Marín

Anoche mi amigo Arnulfo me invitó un café, llegamos al lugar y nos acomodamos frente a la barra. Pidió una ensalada de dos kilos que tiene camarones, aguacate, huevo cocido, lechuga al por mayor y pedacitos de nueces o algo así; de tomar pidió un litro de cerveza que viene en un solo tarro gigante. Yo, un café americano.

Y a darle vuelo a la conversación interminable.

Como él tiene 80 años, y ha sido un industrial exitoso y solitario, ya anda de vuelta de cualquier cosa en lo que pudiera imaginarse que es la vida. Pero el impulso de contar historias no se desvanece con la edad, aunque adquiere tonos y colores algo raros. Un denso fastidio de lo cotidiano; cierto cinismo frente a los pensamientos que solían regir las conductas; algunos puntitos de ternura sin piedad hacia el destino trágico de los seres humanos en sus momentos de inocencia, y la absoluta sinceridad de la propia biografía, cuando ya no tiene nada qué ocultar.

Sin duda fue una velada estrambótica: en los relatos, la muerte llegaba sin previo aviso, como una invitada obligatoria y repentina.

Dos horas más tarde, encargó la cuenta, pidió una factura y nos fuimos del lugar igualito que se fueron las voces de leyenda; los personajes muertos también se desvanecieron en el silencio. Quienes aún viven tal vez hayan sentido algún aire de lumbre en sus decrépitos oídos.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.